如果不是最近這一次回家,我依然不愿意相信或者沒(méi)有感覺(jué)到岳父真的已經(jīng)去世了,而且已經(jīng)是整整一百天了。因?yàn)槟壳拔业氖謾C(jī)里還一直保存著他的號(hào)碼。這個(gè)手機(jī)號(hào)碼現(xiàn)在岳母在用著,有時(shí)會(huì)打電話過(guò)來(lái)問(wèn)問(wèn)我這里的情況,每次看到來(lái)電顯示是岳父兩個(gè)字,心理還是止不住的有一些神經(jīng)質(zhì)的期待,以為真的是岳父的來(lái)電。
也許這是一個(gè)很不符合邏輯的事件和做法,但是我真的就這么做的。從岳父查出胃癌晚期的那一天開(kāi)始,我就不再敢和他直接通話,或者在電話里很少有過(guò)交流,完全用手機(jī)發(fā)短信進(jìn)行溝通。記得我剛得知岳父確診為胃癌晚期的時(shí)候,我發(fā)了足足半天呆,最后給岳父發(fā)了一條短信:“爸,原諒我沒(méi)有給你打電話問(wèn)候你,我是怕我會(huì)哭出來(lái),說(shuō)不出什么安慰你的話……”岳父的回話也很簡(jiǎn)單:“我兒別哭,既來(lái)之,則安之,沒(méi)什么大不了的事情。”
岳父是一個(gè)智商極高的人,一位典型的知識(shí)分子,似乎和所有的知識(shí)分子一樣,兩袖清風(fēng),一身傲骨。給人的印象是持才自傲,孤傲不羈。如何來(lái)界定這個(gè)“傲”字,我認(rèn)為這其實(shí)是一門(mén)很大的學(xué)問(wèn)。因?yàn)樵栏傅囊簧碚龤馐谷唬辉负彤?dāng)今社會(huì)上的種種陰暗群體為伍,最終感覺(jué)他和整個(gè)社會(huì)脫節(jié),完全出于自閉狀態(tài),這也是岳父一生的悲哀,大有懷才不遇之感。
這是一個(gè)對(duì)我收斂一身戾氣有著很大影響的老人,讓我處處提高自己涵養(yǎng)的一個(gè)老人。在我的印象里,除了他曾經(jīng)批評(píng)過(guò)我穿衣太過(guò)低俗之外,別的倒沒(méi)有說(shuō)過(guò)我太多,那也是因?yàn)槟菚r(shí)候的確很年輕,對(duì)于一個(gè)在外面還是一個(gè)小混混的角色,奇裝異服似乎是我的最愛(ài)。他沒(méi)有象很多家長(zhǎng)那樣,首先看我的工作和家庭背景,而是勸解我,一個(gè)堂堂男兒,只要自己勤奮,總有一天會(huì)走出低迷時(shí)期。岳父平時(shí)話語(yǔ)不多,大多時(shí)間都是在寫(xiě)字看書(shū)做各種筆記,而我則是坐在一旁看他的書(shū)柜里各種各樣的書(shū)籍,兩個(gè)人互不打攪,很是愜意。我們?cè)陲堊郎系慕涣魇潜容^多的,這無(wú)疑正好給我的生活里彌補(bǔ)了些許的遺憾之感,因?yàn)樵诩依?,和父親吃飯時(shí),從不敢討論任何問(wèn)題和交流任何看法,和父親稍有意見(jiàn)相左之處,兩人就會(huì)開(kāi)始吹胡子瞪眼拍桌子,父子兩人從小就是這樣,父親的蠻橫,讓我不得不在家里幾乎閉嘴不談任何事情。
和岳父的交流是很愉悅的,時(shí)時(shí)懷念我們兩個(gè)一頓飯能吃上一個(gè)多小時(shí),談很多的話題。關(guān)于人生觀,世界觀,談歷史,甚至是關(guān)于社會(huì)上的各種現(xiàn)象的見(jiàn)解等等,岳父不會(huì)像我父親那樣蠻橫霸道,聽(tīng)到我不一樣的見(jiàn)解的時(shí)候,他會(huì)微笑點(diǎn)頭接納,甚而會(huì)開(kāi)玩笑說(shuō):“還是年輕人腦子靈光”。岳母每次看見(jiàn)我和岳父融洽交談時(shí),都會(huì)在一旁笑:“這個(gè)老家伙,也只有小波回來(lái)了,你的話才會(huì)多一點(diǎn)。”和岳父總是有那么多快樂(lè)的記憶,我們一起爬山,一起出去游玩,背包里帶著白酒零食……你一口我一口的喝酒暢聊,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)最終還是喝酒讓岳父得了胃病.
岳父走后的一百天,正好是我放高溫假的時(shí)間。走進(jìn)屋內(nèi),岳母一個(gè)人在家,慌張的給我翻拾著茶葉,家里猛然間少了一個(gè)人,突然感覺(jué)蕭條清冷了許多。看樣子岳母這一陣子一個(gè)人在家,過(guò)得的確很不習(xí)慣。岳父在世的時(shí)候是一個(gè)井井有條,一絲不茍的人。什么東西該放在哪里,從不混亂,可是現(xiàn)在岳母一個(gè)人明顯感覺(jué)適應(yīng)不了了,平時(shí)很多東西其實(shí)都是岳父在收斂。
接著我來(lái)下廚,做飯……,等飯菜上了桌,岳母習(xí)慣性的拿出了一瓶白酒放在我的面前。本不想喝,突然想到原來(lái)岳父在的時(shí)候每次都要喝一點(diǎn)的,于是自己稍微倒了少許,自己慢慢低頭喝酒、吃菜,聽(tīng)著岳母慢慢講著岳父走的前幾日情形。
岳父走的前幾天,突然像是回光返照,平時(shí)臥床,連走路的力氣都沒(méi)有,卻突然要去拜訪很多的親戚朋友,而且執(zhí)拗著要去登屋后的山坡。那是一個(gè)小公園,叫南山公園。那是我和岳父經(jīng)常去的地方,時(shí)常爬到山頂,感覺(jué)微涼的風(fēng),看山下變小的景……那一天岳父走了一半,最終沒(méi)有登上去,看著眼前熟悉的每一棵樹(shù),撫摸著腳下的每一棵草,眼神里露出的不是哀怨,不是恐懼,而是一種安然,一種離別之情,生命就此結(jié)束,不知道還能看這里的一花一木多少時(shí)日。那是一種發(fā)自內(nèi)心和本能對(duì)生命的摯愛(ài)和留戀。從山上下來(lái)幾日后,岳父就永遠(yuǎn)閉上了眼睛。聽(tīng)著岳母慢慢的敘述,不由抬頭看看岳父的遺容,岳父其實(shí)把生死看得很淡,在病期間,還是依然如常地看書(shū)、寫(xiě)字、下棋……同時(shí)積極地配合治療。最后在世的那幾日,似乎也成了岳父對(duì)我最后的啟示了。我出門(mén)走的時(shí)候,岳母說(shuō)讓我?guī)ё咭黄烤疲鼬P酒,這是我比較喜歡的一種烈性酒。岳母說(shuō):“你爸爸說(shuō)要是能等到你回來(lái),就一起喝一點(diǎn),等不到了,你就自己喝了吧。你爸爸交代你,以后喝酒適量就好,不要過(guò)于貪杯。”這是岳父走的時(shí)候給我留的最后一句話,那瓶白酒我沒(méi)有拿,說(shuō)以后每次回家喝一點(diǎn)吧。
是的,生命總有消亡的一天??墒巧挥幸淮?,我們既然有幸來(lái)到了這個(gè)世界上,就應(yīng)該珍惜生命中的每一天。年輕懵懂的年紀(jì),何以理解自己的生命?當(dāng)有人揚(yáng)言威脅我,你信不信我砍死你,而當(dāng)年的我眼里露出冰冷的光:“老子什么都怕,就是不怕死!”現(xiàn)在我想說(shuō),我的確怕了,我還有妻兒,還有父母,還有關(guān)心著我的那些朋友,生命已經(jīng)不單單屬于我自己。現(xiàn)在更加感覺(jué)到,原來(lái)生命里的一花一草,一石一木是多么的可愛(ài),我應(yīng)該為之感到慶幸,我還可以欣賞很多年。
和所有人對(duì)去世的親人一樣的祈愿,岳父再也看不見(jiàn)這里的花了,在另一個(gè)世界一樣有美麗的鮮花陪伴著他吧,祝岳父在天堂幸??鞓?lè)!