奶奶三十年沒有見到我父親了,要說的話拿簍筐也裝不完。大爸坐在奶奶身后,一邊聽他們說話,一邊為她揉背。樹被風(fēng)搖得沙沙著響,大爸趕緊拿了衣服披在奶奶肩上。虛掩的門在風(fēng)中有一下沒一下嘎吱嘎吱叫喚。門的叫喚聲和大爸給奶奶揉背的舉動(dòng)相互扣合,在我眼里勾勒出了平日大爸就是這樣陪伴服侍奶奶的情景,像一條擱置在岸邊的木船,不在乎時(shí)間流淌,只在乎自己服侍的動(dòng)作是否能夠換來奶奶內(nèi)心的敞亮和妥帖。
晚上大爸為我們接風(fēng)洗塵。大爸喊我們先吃不用等他。他把奶奶專用的飯碗拿過來舀了一大勺飯。用勺咚咚咚仔細(xì)搗碎后又盛入一些骨頭湯,邊攪拌邊用嘴對(duì)著飯碗將熱氣吹跑。我把目光拴在大爸的動(dòng)作上,漸漸看出了虔誠的輪廓和線條。大爸用嘴唇試了一下飯的溫度合適了,就端上飯碗去了奶奶的房間。幺爸見我們沒動(dòng)筷子,就對(duì)我父親說媽患了嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎不能下床,大哥天天如此喂母親吃飯,我們都習(xí)慣了,不用等不用等,我們吃我們的。大爸給我奶奶喂食的舉動(dòng)讓我麻木的心由寒轉(zhuǎn)暖。大爸是我奶奶久病床前的孝子都不說了,關(guān)鍵是他長(zhǎng)年累月始終如一喂我奶奶吃飯,如此平凡甚至卑微的舉動(dòng),讓我不禁感嘆。孝子之情可以像驚天動(dòng)地的事物一樣,用它長(zhǎng)出來的記憶根須,深深扎在一個(gè)人的腦袋里,而且它還能夠讓爾虞我詐停下來,讓燙得發(fā)紅的貪婪妄為冷卻下來。
大約一根煙的功夫,大爸回到了飯桌邊,和我父親干了一杯酒。大爸平日不喝酒,這次是見到二弟高興了才喝的。大爸不要我喝酒,說喝酒會(huì)迷情亂智。他說給我吼一段川江號(hào)子算是祝賀我上了大學(xué)。說完這些話他在喉嚨里哼哼了幾下,抖開嗓子就吼起了這樣一段川江號(hào)子:?jiǎn)?嗬-嗬,喲-嗬—嗬,一聲號(hào)子我一身汗,一聲號(hào)子我一身膽;一根纖繩九丈三,父子代代肩上栓;踏穿巖石無人問,誰知纖夫心里寒。嗨-嗨佐-嗨佐,嗨-嗨佐-嗨佐,掙了一灘又一灘,轉(zhuǎn)彎就是泥巴灣;灣灣里頭好氣派,吹吹打打鬧翻天;轎兒抬的是新娘,滑竿坐的舅老倌;老子還是單身漢;無兒無女好心酸……
高亢激昂的音調(diào)和石破天驚的氣勢(shì),隨了號(hào)子聲從大爸干筋筋瘦殼殼的身子里面跑出來,情形很像怒放的野花生機(jī)勃勃。父親對(duì)我說老家就在川東北的嘉陵江畔,你大爸早年為了讓我讀書,主動(dòng)退了學(xué)跑到嘉陵江邊去當(dāng)纖夫掙錢養(yǎng)老母親還供養(yǎng)你幺爸,真是難為他了呀。往常父親在我眼里那種大拽拽的干部模樣,早被大爸的號(hào)子聲沖得蕩然無存,他眼睛泛紅眼角還掛上了淚珠。在大爸吼出來的號(hào)子聲中我看見大爸少言寡語默默服侍我奶奶的背后,盡是纖夫吃苦耐勞隱忍負(fù)重的精神實(shí)質(zhì)?;璋档陌谉霟艄夂鸵婚g簡(jiǎn)陋農(nóng)舍的瓦檐下,大爸成了一首有血有肉的川江號(hào)子,而且這個(gè)印象,立刻就在我的腦袋里有了骨感有了重量還有了巨大的海拔高度。
晚上我和父親躺在一張床上。大爸在飯桌上唱的川江號(hào)子,穿過窗戶外面被風(fēng)吹得搖搖晃晃的犬吠聲,還有圍著蚊帳聒噪的蚊蚋還在我腦海里縈繞。父親也在床上像烙餅一樣翻來覆去睡不著,見我沒有睡就和我說大爸的事情:大爸當(dāng)過拉船的纖夫,也干過盤灘、絞灘等船工活計(jì)。大爸拉船的時(shí)候,害怕衣服褲子被磨破就只穿一條褲衩光著膀子,任纖繩勒破肌膚咬牙堅(jiān)持著。大爸當(dāng)纖夫時(shí)拉船天天要唱的川江號(hào)子,它的每一句歌詞無不浸透了纖夫們養(yǎng)家糊口頑強(qiáng)生活的孝道精髓。在父親的敘述中,在一人唱眾人和,山陵為之震動(dòng)川谷為之蕩波之中,我用一顆心會(huì)見了川江號(hào)子,發(fā)現(xiàn)它不僅是大爸的一段人生,更是大爸孝敬奶奶的一個(gè)精神象征。
到了半夜我突然尿急想到門外去方便。路過奶奶的房間時(shí),聽見奶奶對(duì)大爸說兒啦,不要光著膀子坐在床邊,我知道你是怕蚊子鉆進(jìn)蚊帳來叮我。大爸低聲回答母親說莫得關(guān)系,我有點(diǎn)熱,坐這里乘一下涼哈,你睡你的不要管我了。他們的對(duì)話是單純的,就如同瓦檐滴水一般晶瑩。只有在晶瑩中,才能折射出情愫的蹤影,才能彰顯出孝道的濃度。聽見他們的話我一下子覺得很難受。被感動(dòng)而流淚的情形在我身上發(fā)生的次數(shù)很少,一次是兒時(shí)看朝鮮電影《賣花姑娘》,一次就是現(xiàn)在。
一個(gè)年輕時(shí)當(dāng)過腳踩卵石手抓沙、為兒為女把船拉的纖夫,如今還在為母親盡孝的老實(shí)巴交的農(nóng)民,大爸的精神形象在我的心目中立刻變得偉大而又崇高起來了。這還是其次,更重要的是大爸從來不在別人面前炫耀善舉,就連盡孝也是在夜深人靜的時(shí)候默不作聲進(jìn)行。天天被蚊子叮咬,難受的滋味是檢驗(yàn)一個(gè)人意志和承受力的刑具。雖然沒有黃繼光挺身堵槍眼那般氣壯山河可歌可泣,但大爸替母親擋蚊子的舉動(dòng),在性質(zhì)上還是與黃繼光一樣的。曾經(jīng)的纖夫就是曾經(jīng)的英雄,至少在我心里面大爸就是我崇敬的一默如雷的英雄。
第二天早上大爸煮了荷包蛋叫我們起床吃??粗肜锏暮砂拔以趺匆惭什幌氯?。荷包蛋分明就是大爸孝心的泛化。我把昨晚大爸替奶奶擋蚊子的事告訴了父親。父親聽后也哽咽起來了。大爸呵呵一笑說言重了,我就是在母親的房間里乘涼呀,沒有你們說的那么偉大哦。父親對(duì)我說大爸的行為就是孝道里的一個(gè)典故,叫恣蚊飽血。意思是讓蚊子叮咬自己的血后飛離而去不再叮咬奶奶。父親的解釋,讓我突然覺得大爸確實(shí)值得我高看一籌。如果說纖繩是川江號(hào)子的五線譜,那么恣蚊飽血就是川江號(hào)子的文化內(nèi)涵在大爸身上最具體的展現(xiàn)。
我老家不遠(yuǎn)處有彎彎拐拐的嘉陵江,有沿岸綻放的野花,還有清新的空氣祥和的陽光和鳥兒唱歌的聲音。在我的感覺中,它們都是可以洗滌我靈魂的地方。但和大爸的盡孝行為比較,它們卻相去甚遠(yuǎn)無法望其項(xiàng)背。三十多年可以讓一個(gè)人的容顏?zhàn)兝?,但卻不能讓一個(gè)人的孝心變老。我坐在飯桌前看一眼大爸為我煮的荷包蛋,聽大爸唱一次川江號(hào)子,想一次昨晚大爸為我奶奶恣蚊飽血的場(chǎng)景,便覺得是一次心靈上的返璞歸真,便是一次大爸施與我細(xì)致而又仁厚之愛的光澤沐浴。